在中国历史上，唯一的一位女皇，是唐朝时期的武则天。对于她，有人敬佩，有人诋毁。她留下无字碑，任史书后人点评。
"巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮"。
碑文的极致多姿是以无字为起点。光凭这一举动，武则天已胜却无数英魂。那是古代女权的神话时代。
而在这个神话的顶端，有一位女官俯首服侍女皇近三十年，她的名字叫上官婉儿。对她，我们总有太多的误解与敌意。
起点：伴君如伴虎，西方神话里的伊卡洛斯
熟悉历史的我们，知道上官婉儿的祖父是上官仪，位极人臣，一朝宰相。命运是爱开玩笑的弄潮儿，上官仪因为意识到武则天有夺权为尊的野心，多次向唐高宗禀其危害，策划废黜武后的事情败露之际，高宗将所有罪责推给上官仪，一代文学家、政治家一夜飞落枝头，上官仪及其儿子均被斩，家产被没收，在友人崔氏的苦苦求情下，郑夫人与襁褓中的上官婉儿留得一命，被赶入宫里的掖庭为奴。
伴君如伴虎，是中国的老话。在西方，则用伊卡洛斯振动翅膀，不小心靠近太阳，最后被烤焦融化的神话，形象地告诉我们这类故事的结局。
十三年后，即677年，年仅十三岁的上官婉儿，身在罪人集聚的掖庭，地位低贱，但因敏与才华横溢美名远扬，武则天前来面试，发现她"援笔立成，皆如宿构"，当即决定留其在身边，这是上官婉儿站上权力场的起点。
一下一上，皆为武则天口里一句话。上官家族的命运便是地狱天堂的云泥之别。
在我国传统观念的影响下，复仇的故事经久不衰。最早出现于汉代袁康的《越绝书·叙外传记》，"臣不讨贼，子不复仇，非臣子也。"在《搜神记》、鲁迅的《铸剑》里，有干将莫邪之子为父亲，寻找楚王报仇。而金庸等人的武侠小说里，复仇总是引起武林动荡的缘由。
那么，上官婉儿作为武则天的贴身助理，对这位杀父仇人，她是否有过片刻的仇恨之心，毕竟锦衣玉食的平静生活、从未能拥有过的父爱，全为武则天所毁，这一点我们无法在历史的残叶里捕捉到一丝讯息，但这是我们了解、理解上官婉儿的起点。
极盛权势：她是倾慕权势的荡妇？
历史上，我们总认为，她一直位高权重，掌管称量天下文士之命运。
事实的真相是，在武则天时代，上官婉儿的官方职位是才人，她一直停留于为一名神秘的寡妇——李姓女士打杂（说句题外话，唐朝的名门望族士人常在外奔走，子女的文化教育多由女性负责）。期间，还发生了黥面事件，那是一次重大的政治打击。
直到李氏702年去世的前六年，上官婉儿才开始"内掌诰命"，三十二岁的她总算离武则天更近一点，此后慢慢接任李氏职责。但705年，武则天也离世，那封关乎唐朝命运转折的遗诏，"去帝号，还政李唐，定太子李显。"以武则天的名义发出，李姓后代、群臣都松了一口气：原来女权神话只是一场短暂插曲。而上官婉儿为这个插曲的结局，有无角力，有多少功劳，我们不知。但不能否认，这将是她在唐中宗时代获得极盛权势的腾飞点。
唐中宗即位后，她"专掌制命，深被信任"，是中宗宫廷中的核心人物，官位被升为"昭容"，位列正二品的九嫔之一。
唐高宗的才人，唐中宗的昭容，后人称其命运轨迹与武则天惊人的相似。她成为了女权神话里武则天的影子，但她远不只是影子。女权第一人武则天，后来舞弄权势的韦后、太平公主，她们都算是从男权统治中分一杯羹，手上多少有点男权资源——其父其夫其子，但上官婉儿，自入场就是一无所有，她才是真正意义上的闯入者！
这是否为后来唐玄宗眼里容不下她、趁忙乱之际斩草除根的缘故呢？
是淫乱女子还是才干卓著？
历史上臭名昭著的皇帝，总离不开"昏庸无道"这几个批评的字眼。女权时代，之所以被称为神话，是因为在层层严密的男权社会里，这是天有异象才有的异物，为男权统治者所不能容忍。所以，民间传说、野史里，充斥着这类事件:
武则天的男宠不断；
上官婉儿与武则天会为一个叫张昌宗的男宠争风吃醋，并因此被武则天以黥刑处罚（黥刑，在面上刺青）。
上官婉儿会与武三思有私情……
真不知这些艳情里有几分是真实的欲望，又有多少是男性重新掌权后恶意的夸张，与低俗的意淫。
当你靠近太阳，太阳散发的光明，不是你想隐蔽便能避之的。像上官婉儿，能在自己的仇人身边服侍那么多年，由少女时期至中年，步步深入权力中心，她要真是连男女之事都控制不住，"情令智昏"，那恐怕她早已消失。
至于史书上记载，"推尊武氏而排尊皇家"，太子李重俊因此记恨、追杀上官婉儿，只能报以笑之。而武三思与上官婉儿之间也许有深情，但这同命相怜、相惜之情"只能是羸弱的，甚或畸形的，长在一片庞然的阴霾之下，先天不足，无光亦无水，如同牵在石壁上形状狰狞的枯藤……"
景龙政变后，上官婉儿因护驾有功，更受中宗信任。"军国谋献，杀生大柄，多出决"，在政治上已然达到巅峰状态。上官家族的政治智慧被她完美传承，其祖父和父亲的案件被平反，被追赠、并以礼改葬，重享哀荣。其母亲被封为沛国夫人。
不止如此，她还获得了极大的人身自由，能自由出入皇宫，并在宫外有自己的住处，与众文人臣子往来，扩大文馆，盛引词学之臣，沈佺期、宋之问、杜审言（杜甫的爷爷）等人均在其门下，诗名亦愈盛。
因此，她享有"两朝专美"的盛名，彰显她在武后晚年与唐中宗时期显要的宫廷、文坛地位，特别是在唐朝文学由发展走向繁荣的阶段，起了很大的助推作用。
心向何处？
传统史书一般认为，唐中宗时代，上官婉儿与韦后、安乐公主为一伙，极力鼓动韦后效仿武则天行事。所以李隆基才在仓促间，派人赶赴上官婉儿住所，将其赐死。
对此，我是有不同意见的，理由有二：
一是时间线不对。
当韦后闹得最凶的时候，恰逢上官婉儿母亲过世（上官婉儿是由母亲一人抚养长大，在掖庭生活期间，也是郑夫人教其诗书，感情很深），上官婉儿为守孝，主动申请退出权势中心，是从710年左右的正月开始。到710年的十一月，唐中宗圣旨召回上官婉儿，起复为"婕妤"，这时唐中宗也许是意识到自己妻子和女儿的别有用心，想掣肘韦后一党的权势。这就表明上官婉儿与韦后至少政见不合。
孰知，第二年的六月，唐中宗被韦后一张毒饼匆匆夺命。其遗诏出自最信任的二人组——上官婉儿与太平公主之手。
二是上官婉儿与太平公主的交情。
二人情同姐妹，年龄相仿，政见也相似。看太平公主后来的所为，无非帮李氏夺回政权。先是与李隆基发动唐隆政变，灭韦后一族，接着废李重俊，拥唐睿宗李旦复位，为李隆基日后登基扫除了一切障碍。
在上官婉儿被赐死时，太平公主也许没能及时制止住李隆基，但在其死后，已为其争取极致的哀荣。
"太平公主哀伤，赙赠绢五百匹，遣使吊祭，词旨绸缪。"
五百匹在当时可不是小数字。且修官墓，复官职，正名，督促唐玄宗收集整理上官婉儿作，如若政见不一，信仰不同，太平公主不可能为她做这么多。
墓碑解谜
也许，你对上官婉儿的政治立场仍有疑窦。2013年上官婉儿的墓碑出土，碑文揭秘了她的生命历程，让我们看到与史书记载不一样的那个她。
碑文是以唐睿宗（李隆基的父亲）的名义修的，其记载的一件事令诸位历史学家甚为震撼：
为阻止唐中宗立安乐公主为储君，上官婉儿曾四次明确激烈表示反对。
先检举揭发，再辞去官职，昭容的官位，就是这时去除的，死后才追封。所以她的碑文里写的是婕妤，墓石上书写的是"上官昭容之墓"。再而之是削发为尼，最后是喝毒酒以死相谏，幸得太医及时抢救，才保住一命。碑文极其详尽地记录了这一过程，倘若是编造，不可能如此具体。其决心之坚定，由此可表。
种种情况，李隆基当时不是不知，上官婉儿心向李室，但假装糊涂，仍坚持赐死，事后一句"杀错了！"
手拿遗诏草稿的上官婉儿没想明白，太平公主也没有彻底醒悟，所以才会在李隆基登基的第二年，与上官婉儿走到同样的生命结局。
女权势力就这样被清理得一干二净，女权符号相关的事物全被消除，唐玄宗李隆基恢复了男权社会的秩序，且引入太监，女官制度化为历史字符。自此，古代封建社会里再没出现女皇。
上官婉儿坟墓被盗，官方毁墓？
2013年找到上官婉儿墓室的时候，碑文是最大惊喜，但最奇异的事件是墓室里并无遗骨，大家普遍说法是，上官婉儿的死是皇室忌讳，所以应是当时官方毁墓。新闻里比较吸引我注意力的一点是，有近100位上官后人希望能把上官婉儿墓迁回老家重建。
站在家族性格遗传的角度，我有一个大胆推测，也许早在唐朝上官婉儿被杀下葬不久后，上官家族尚有后人，他们便自己盗墓，自行藏尸骨于一处保密之地。
这样的联想，也许狂妄，但让我心里会稍微安心且满足。
伊卡洛斯，也许是看到太阳的光芒太美，才忘记了父亲的叮嘱，好奇地靠近太阳，失去羽翼，失去生命。
上官婉儿，也许在不自觉地靠近皇权之时，骨子里只有祖父深藏的遗志——守护李姓皇室的安稳平静，唯独忘记了自己的性命之忧。但凡靠近太阳，自身该如何得以永恒的平静与性命无虞？她的祖父不知道，她也不明了。呜呼哀哉！
最后以《大唐故婕妤上官氏墓志铭并序》的词作结，"鬼龙八卦，与红颜而并销；金石五声，随白骨而俱葬"。
斯人已逝，这繁华盛世，她曾来过。
