在经济大萧条之后,人们不再信任银行或股票市场,他们将钞票全部塞进床垫和铁盒中,假装贫穷,直到他们去世,这些财富才被发现。
依达(Ida Walsh)就是其中一个富人,她是活跃于19世纪末期的社交名媛,却在丈夫班杰明(Benjamin Wood)过世之后,带着姐姐和女儿艾玛(Emma)搬进曼哈顿一间旅馆隐居24年,门窗紧锁,足不出户,吃喝全靠服务生帮忙采买,每天从门缝塞钱。
依达生长在美国麻萨诸塞州的贫困农户中,但她从小自认不凡,因为一个算命婆曾经告诉她,“小女孩,你将来会一定会嫁给有钱人。”
怀抱着“有钱人”的梦想,依达在19岁那年坐火车到纽约打工,并想方设法接近名流圈,最后她将目标放在《纽约每日新闻》(NY Daily News)的总裁,同时也是纽约市长亲弟的班杰明身上,尽管当时班杰明已经娶了第二任太太。
依达写了一封信给班杰明“毛遂自荐”,文情并茂,但重点只有一个,“我想当你的情妇”。班杰明也许觉得新鲜,竟回信答应与依达见面。班杰明见到依达那一天,就被这个19岁的动人女孩迷住了。依达在言谈中隐藏了真实的身分,骗班杰明自己出生贵族,父亲在南方经营制糖厂。这女孩,不只漂亮,出生又好,班杰明决定让依达住进曼哈顿的高级公寓中,来个金屋藏娇。
不过依达很清楚,无论班杰明再怎么喜欢自己,她永远都只是情妇。想要牢牢抓住他只有一个办法,那就是生下他的孩子。
几年后,依达如愿以偿生下一个女儿艾玛(Emma),从此,班杰明与依达不管到哪都出双入对,英国国王爱德华七世、威尔斯王子、美国总统林肯出席宴会时,都曾见过这对甜蜜的情侣。1867年,班杰明的正妻过世,依达和女儿艾玛(Emma)正式搬进班杰明的豪宅,从此过着幸福的生活。
依达不只对男人有一手,她也很有生意头脑,她曾经将丈夫给她的零用钱存下来投资股市,赚进大把大把财产;当班杰明一度沉迷赌博时,她告诉丈夫,要赌可以,赌赢了,回家分她一半,若赌输了,则要再付她一笔输掉的钱。从此,班杰明便收敛了很多,不敢随便赌钱。
1900年,班杰明去世之后,依达继承了丈夫所有的财产,但不久就全部变卖了,包括报社和豪宅。1907年美国大股灾时,鲜少出现的依达,卖掉所有股票后,带着一大袋现金,和姐姐、女儿艾玛(Emma)搬进曼哈顿饭店“the Herald Square Hotel”的522号房,便没有再出来过。
依达渐渐被遗忘,522号房成为这间饭店的传说,没有人知道这一家三口的真面目。一直到入住20多年后,房门第一次打开,原来,与依达同住的女儿艾玛病得厉害,依达不得已向外求救。虽说是女儿,但艾玛已经71岁,而依达也90岁了。艾玛被送去医院不久便过世了,依达继续将门关起来,和姐姐一起住在里头。
下一次522号房再次打开,已经是3年后,这次是姐姐病死在房内,年迈的依达终于敞开了大门,饭店员工第一次看到里面的样子......
房内有股浓浓的霉味,累积了多年的垃圾、灰尘,以及大大小小的盒子,包括一批又一批昂贵的珠宝、爱尔兰的精美婚纱、从未兑现的债券和股票,随便一个鞋盒打开就有24万美金和5万元的债券。律师还在一件腐败的睡衣里,发现价值50万美元的现钞,甚至翻到大文豪狄更斯写给依达丈夫的亲笔信。
这些珍藏和财产大大小小加以来,估算至少有100万美金,以购买力换算,约等于现在的1300万美元。而依达因为害怕这些钱会被女儿和姐姐偷走,宁愿足不出户,甚至长年不洗澡,当一个“守财奴”。
房门打开不久后,依达也病倒了,弥留之际,饭店突然涌入1千多名亲戚,宣称是依达的财产继承人。也在这时,律师发现依达还藏有一个不可告人的秘密——原来依达的女儿艾玛根本不是她的亲生女儿,正确地说,艾玛是依达从娘家抱来的妹妹。为了嫁给丈夫,依达将这出假怀孕的戏码演得很足、很完美,班杰明从来没有怀疑过女儿不是亲生的。
依达于1932年3月12日去世,媒体回顾她的一生,大部分的生活都建立在谎言之上。当年的算命婆没有说错,的确,依达如愿以偿嫁给有钱人,但是除了金钱之外,没有一处是真实的。最后,连她最爱的金钱,也无法带走。