初冬的夜,黝黑的窗,泛着淡淡清寒。临窗而坐,揽一卷书香,书桌上,台灯散发着柔柔的光。这一副似曾相识的画面,仿佛一下子又把我拉回了那个遥远的年代。
当夜色吞没掉天边最后一丝亮光的时候,喧闹的村庄终于归于平静。清寂而黢黑的村庄里,便会飘荡着星星点点,橘黄色的灯光。那一丝昏黄而微弱的光如豆,却照亮了整个村庄的夜晚,也照亮了少年的求学路。
在那个物资匮乏的年代,煤油灯,绝对是普及率最广的照明设备。当时的煤油灯,据我所知,大致可以分为三类。
第一类:“马灯”也就是我们通常在电视剧中看到的那一类,可以手提,有防风盖,这在当时来讲是“高档货”,这一种在当时来讲做工相对繁复,需要购买,在农村来讲是极少的,我甚至都没有见过,可能北方用的更多一些吧。
第二类:简易版煤油灯,一个完整的玻璃瓶就能搞掂,制作简便,唾手可得。
第三类:随用随取,随便取一个“大粗碗”倒扣过来,倒上油,放上灯芯,点火就齐活。
我家使用的是父亲自己亲手制作的,一个拳头大小,带塑料瓶盖能拧紧的小玻璃瓶。父亲先把火钳烧的通红,从瓶盖的中心烫一个大小适中的孔;事先准备好的一块薄铁皮或者牙膏皮都行,把棉线做的灯芯置于铁皮中,再把铁皮卷为圆柱状,灯芯上部略短(省油、方便),下部略长一些便于吸油瓶内倒入适量的煤油,把灯芯放入瓶内拧紧瓶盖,简易版煤油灯就制作完成了。呲啦!划上一根火柴,点上煤油灯,莹莹豆光便温暖了整个世界。
小小煤油灯,昏黄而微弱的光如豆,但却把暖意送给了这个贫瘠而冷清的小村庄。它,又是怎样把我的少年时代,设定在道道昏黄的火苗上。那时,天没完全黑透,是舍不得掌灯的。两分钱一盒的火柴都得数着用,划着火柴的那一刻赶忙用手护着,生怕一阵风吹灭了浪费一根火柴。在农村,通常都是早早的吃完晚饭就睡下了,整个村子静谧的可怕。
通常我写作业的时候,父亲会在旁边看书,我记得当时他看的有《西游记》、《红楼梦》、《雪山飞狐》等等,我想,我之所以喜欢看书大抵就是那时受父亲的影响吧,我的启蒙小说也是这几本书;母亲则会安静的坐一旁纳着鞋底,偶尔和父亲唠叨几句明天的活计。煤油灯,燃烧时间长了之后,灯芯上就会形成黑硬的结,这时火光就会更加的微弱,每每此时,母亲用针尖把“黑头”挑掉,再把灯芯往外这么一拨拉,火光又明亮起来了,浓浓的黑烟扑面而来,在灯下坐时间长一些,两个鼻孔就被熏的黑黑的,不小心用手那么一抹,“八字胡”就出来了;更有甚者,只见两个白眼珠滴溜溜的转,整个人变成“黑孩”,甚是可乐好玩。那时候,父母虽然节约,但是晚上我点灯看书,她们是绝不会阻挡的。晚上,一个人靠在床头静静的看书,情不自禁就会走入故事的情节。我之所以喜欢静美的环境,可能就是那个时候养成的习惯吧。
改革开放,短短四十年的时间,我们祖国发生了翻天覆地的变化。人人期盼的实现四个现代化,也早已进入我们寻常百姓家。煤油灯,作为一个时代的烙印,虽然早已退出了历史的舞台,但是它昏黄的灯光,依旧在心底摇曳、闪亮,照亮我人生前进的方向。
由衷赞叹祖国真棒!祝愿祖国永远繁荣昌盛!
你使用过煤油灯吗?