2000多年前，孔老夫子在岸边看到河水没日没夜流个不停，感慨时光如流水，奔腾不息，一去不返，《论语》中留下了这样的记载：“子在川上日：‘逝者如斯夫！不舍昼夜’。”
最陌生的是最近的你。有时候你最熟悉的人在关键时候做出的事情，会让你感觉到根本就不认识他。在日常生活中一些你十分熟悉的概念也是如此，比如“时间”。“时间”是什么？这个概念似乎每个人都清楚得很，但实际上却未必如此。很久以前古人就已经意识到，有些事物的存在很短暂，如天上的白云苍狗，有些事物的存在长得不可思议，比如天上的那轮明月，从古到今都是同一个模样。也许就是因为观察到了事物运动变化的长短差异，才让古人们产生了“时间”的概念。
古人们发现，计量时间的最好办法，是找到一些以固定的周期循环变化的事物来做参照。于是不管在地球上的哪一个角落，人们都不约而同地采用了同样的解决方案，那就是把一个春、夏、秋、冬四季轮回称作一年，把一个朔望月的循环称作一月，把一个昼夜交替称作一日，现在我们知道那分别代表着地球绕太阳公转一周、月亮绕地球公转一周和地球自转一周。为了准确计量时间，古人发明了“日晷”、“漏壶”等计时工具。后来随着技术的进步，出现了更精密的仪器——钟表，现在最精确的原子钟，2000万年内误差不超过1秒，可见人类对于时间的把握，已经达到了何等精准的地步。到了这一步，人们对于时间的认识似乎已经是毫无悬念了。
然而事实果真是这样吗？不，对于时间，人们其实还存在着一大堆的疑问。从常识上看，事物总是有开端的，那么时间是从什么时候开始的呢？大爆炸理论说宇宙诞生于137亿年前，那么时间就是从“奇点”开始的。但在奇点之前呢？奇点之前的时间是怎样的？物理学家们往往以“宇宙诞生之前的时间没有意义”的含糊其词来搪塞，其实是回答不出来。时间起始之前还有时间吗？难道真像那些被问到“创世之前上帝在做什么”的教徒们回答的那样：“那时上帝正在为问这类问题的人准备地狱”？
在以往人们的印象中，时间是在均匀流动着的。假如把宇宙演化比作是一场规模宏大的电影，那么它的播放速度是恒定的，而且停不下来。
但爱因斯坦的相对论打破了这一观念。相对论表明，物体的运动速度越快，或者引力场越强，它的时间流速会变慢。你能想象吗？宇宙飞船上的时钟“滴答”一下，和地面上的时钟“滴答”一下，它的时间长度是不同的！假如你乘坐接近光速的飞船去茫茫宇宙中探险，10年后回到地球时，地球上有可能已经过去几千年了！运动速度越快，时间流速就越慢，当运动速度达到光速后，时间就完全停止了。古往今来，不知有多少的帝王将相奢求永葆青春，长生不老，希望时间这把杀猪刀对他们刀下留情，看来这并非完全是不切实际的幻想。
宇宙演化的这场电影原来不一定是匀速播放的，它可以慢播、快播，甚至还可以按暂停。这一事实大大出乎人们原先的意料之外，也就不由地会想到一个更深层次的问题：它能不能倒播呢？既然能够永葆青春，那可不可以返老还童呢？时间的控制按键掌握在谁手里？时光能够倒流吗？
