123排行榜,探索世界,了解各类奇异学识!

不好惹的鱼类:科学怪鱼

时间:2023-01-17

作者玛丽‧雪莱以生物电为科学基础,写出一个对当时读者而言说服力十足的幻想故事

TIPS:本文共有 2943 个字,阅读大概需要 6 分钟。

喜欢科幻文学的人应该都知道,史上第一本科幻小说是出版于1818年的《科学怪人》。作者玛丽‧雪莱以“生物电”为科学基础,写出一个(对当时读者而言)说服力十足的幻想故事。书中主角富兰肯斯坦利用残缺的尸身制造出一个人体,再用某种神秘力量赋予生命,“科学怪人”这个角色于焉诞生。

由于“生物电”可以说是独树一帜的“第三种电”,和闪电以及摩擦电都有一大段距离,因此很少有人把《科学怪人》和富兰克林联想在一起。然而事实上,这本书的完整书名(Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 直译是《富兰肯斯坦──现代的普罗米修斯》)与富兰克林关系密切,早就有人怀疑“富兰肯斯坦”这个名字是从富兰克林(Franklin)转化而来。

书名后半部分和富兰克林就更有渊源了。因为当富兰克林(严格说来是他的法国友人)捕捉到闪电之后,大哲学家康德曾经写过一篇文章,文末将他与普罗米修斯相提并论──两人分别从“天庭”盗来电与火。康德甚至在文章中,用德文明白写下“新时代的普罗米修斯”这个封号(dem Prometheus der neuern Zeiten, 只不过骨子里是负面的意思)。

至于在真实世界,富兰克林和生物电的研究也有重要的间接关系。话说一七七零年代初,忙于政事的富兰克林对电学研究仍旧相当关心,例如他借由书信往返,启发和鼓励了一位后起之秀。

这位后起之秀是出生于印度的英国人,名叫华尔斯(John Walsh, 1726-1795)。但在讨论他的研究之前,让我们先简单谈谈生物电的历史。

就人类文化史而言,生物电的现象绝对比摩擦电历史久远。早在大约五千年前,埃及渔夫就知道尼罗河中有一种不好惹的鱼类(学名Malapterurus electricus的电鲇)。不过在十八世纪之前,几乎没有人将牠与生物电联想在一起。

后来,人类又陆续发现两种带电的鱼类(电鳐和电鳗),两者都曾经是华尔斯的研究对象。

某种电鳐

公元1773年,华尔斯将研究成果发表在英国皇家学会的刊物上,题目是〈关于电鳐的电性〉。这个(中文)题目似乎并不起眼,既然是“电鳐”,带电是理所当然的事。不过,它的英文题目(Of the Electric Property of the Torpedo)则很耐人寻味,因为在华尔斯的时代,虽然大家也都知道torpedo这种鱼类不好惹,却很少有人认为牠用电当作武器。

当时的学者普遍认为电有四种特性:吸力、斥力、(电)火花以及嘶嘶声,但这些特性并未出现在任何电鱼身上。甚至有些学者认为,那些鱼其实是用某种毒素攻击人类,才会导致受害者感到麻木与晕眩。(torpedo的拉丁字源就是“麻木”,此外torpedo虽然也是“鱼雷”,但那是十九世纪才发明的用法,千万不要倒因为果。)

两年后,华尔斯曾经利用电鳗制造出火花──在空气而非水中,但还是很神奇,可惜他并未正式发表这项结果,因此后人对实验细节所知有限。值得一提的是,类似的现象始终不曾出现在电鳐身上。

就在这个时候,另一位英国学者开始用一种截然不同的方法研究电鳐,他就是科学史上鼎鼎有名的卡文迪西(Henry Cavendish, 1731-1810)。不过卡氏之所以有名,主要是因为他在化学和万有引力方面的研究,相较之下,他对电学的贡献经常被人忽略,值得花些篇幅介绍一下。

卡文迪西是个特立独行的人物,他将万贯家财视如粪土,唯一的兴趣就是从事科学实验。他一生虽然完成许多重要的实验,可是正式发表的论文少之又少,导致他在电学上的重要发现后来都冠上别人的名字。其中最有名的当数“库仑定律”(领先库仑至少十年)与“欧姆定律”(早于欧姆46年)。

卡文迪西研究电鳐的方法是标准的逆向操作,他用许多“莱顿瓶”制成一个有模有样的人工电鳐,试着让它展现电鳐的特性:会令人触电,但不会产生火花。

莱顿瓶图解

莱顿瓶是什么东西?就功能而言,你大可将它想成十八世纪的蓄电瓶。但请特别注意,莱顿瓶的蓄电方式并未牵涉到化学反应,因此就原理而言,它和现代的蓄电瓶或蓄电池完全不同。

公元1745-46年间,欧洲两位学者分别发明出这种蓄电瓶,其中比较有名的穆氏(Pieter van Musschenbroek)当时任教于荷兰的莱顿大学,这便是莱顿瓶名称的由来。

莱顿瓶是史上第一个蓄电装置,从此以后,起电机产生的静电得以(暂时)保存,给电学研究带来莫大的便利。就现代观点而言,莱顿瓶其实是个大型的电容器,至于电容器为何能够“容电”,从它的电路符号即可了解一个大概。

电容器的符号非常简单,就是一对平行线,用以代表“相隔一段距离的两个导体”。这两个导体之间并不一定是空气,任何绝缘体都可以。就莱顿瓶而言,绝缘体就是玻璃瓶,两个导体则是分别贴于瓶内和瓶外的金属片。

当电容器充饱电时,两个导体分别带有大小相等、符号相反的正负电。由于两者并未接触,所以正负电只会隔空吸引(因此互相“拉住”),而不会彼此中和。然而,如果将两个导体用电线连起来,就等于接通了电路,这时正负电就会顺着回路彼此中和,过程中可能会产生火花。

电容器的符号与放电过程示意图

如果你用双手抓着那两个导体,也会形成一个回路(电容器──左手──右手──电容器),于是你就触电了。莱顿瓶的发明人穆氏就有亲身经验,他将此事写在给友人的一封信中,大意是说:“我要告诉你一个可怕的新实验,但我建议你别轻易尝试,我自己也绝对不要重蹈覆辙了。”话说回来,被莱顿瓶电到虽然不是愉快的经验,但造成的危害并不太大,原因很快就会分晓。

莱顿瓶最大的缺点就是无法作为稳定的电源,一旦开始放电,就会一发不可收拾,在很短的时间内释放殆尽。至于放电的运作原理,一开始谁也不知道。直到一两年后,富兰克林将“玻璃电和树脂电”用正负电的概念统一,电学研究者才脱离了知其然而不知其所以然的窘境。

介绍完莱顿瓶,再回到卡文迪西的研究。且说他做了许多实验,终于发现电鳐和莱顿瓶的基本差异,用今日的语言来说:

莱顿瓶通常是电压高(所以有火花)、电量小(所以杀伤力弱)。

电鳐则一律是电压低(所以没火花)、电量大(所以杀伤力强)。

不过,由于当时并没有“电压”的概念,因此卡文迪西在论文中使用“电化度”(degree of electrification)这个古怪的名词。但名称一点都不重要,重要的是“电压”这个概念也是卡文迪西最先发现的。

此外卡文迪西还发现,莱顿瓶的电压和它所带的电量大致成正比,因此如果仅带极微小的电量,莱顿瓶的电压还是会变得很低。

为了模拟电鳐,卡文迪西将49个“电量极小、电压够低的莱顿瓶”并联。由于是并联,所以整体电压并未改变;另一方面,这些莱顿瓶的电量当然要累加,结果就是一个“电压低、电量大”的装置。

卡文迪西于1776年发表这项研究成果(这是他正式发表的第二篇电学论文),其中隐含一个重大意义:既然“许多并联的莱顿瓶”能够模拟电鳐造成的触电效应,电鳐所产生的电就有可能和莱顿瓶里的电并无差异。

因此,就某个层面而言,在电学的统一大业上,卡文迪西的贡献足以媲美富兰克林。只是不久之后,意大利解剖学家伽伐尼以更奇怪的方法研究生物电(其结果直接影响了《科学怪人》的创作),导致卡文迪西的科学怪鱼相形失色,久而久之便鲜为人知了。

卡文迪西的“人造电鳐”论文

我们转型不易,新知识内容立足于正能量、实用,觉得《不好惹的鱼类:科学怪鱼》对你有帮助,请留言收藏!

本内容不代表本网观点和政治立场,如有侵犯你的权益请联系我们处理。
网友评论
网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网站立场。
相关阅读
秦岭黑河出现很多奇怪鱼类 为什么会变成这样 (惊现怪鱼)

秦岭黑河出现很多奇怪鱼类 为什么会变成这样 (惊现怪鱼)

...得到这个解释之后也就放心了。细鳞鲑一直以来都被我国科学家称之为冷水鱼王,并不是说他们有多厉害,而是说他们对于水的质量要求很高,不管是水质还是水温,这一次能够在黑河里面发现他们的踪迹,完全可以说明在这几...

2023-09-02 #未解之谜

世界上最像鬼的动物 深海五大恐怖鱼类(个个尖牙咧嘴)

世界上最像鬼的动物 深海五大恐怖鱼类(个个尖牙咧嘴)

...人知的有名牙鱼种,体长可达50厘米。5.鬼鱼鬼鱼是美国科学家在世界最深海沟马里亚纳海沟发现的神秘鱼类,它常见于2500米的海域中,浑身雪白,看上去就像鬼马小精灵一样,体长约10厘米,总体呈半透明状,脑袋上有两只大...

2022-11-25 #探索发现

日本在数千米的海洋下面捕捉到了巨无霸(一种新型鱼类)

日本在数千米的海洋下面捕捉到了巨无霸(一种新型鱼类)

...种海洋动物食用2 -3亿吨,这是一个非常夸张的数字。但科学家们认为,海洋系统中的生物资源远超我们目前所知,其中有很多是未知物种的生物。7月3日,日本海洋研究开发机构外宣部在2000多米深的深海世界中发现了一条奇怪...

2023-01-08 #猎奇八卦

在海洋发现没有脸的生物 这是什么东西 (无脸怪鱼)

在海洋发现没有脸的生物 这是什么东西 (无脸怪鱼)

科学家还不知道无脸怪鱼怎么进食现在人类可能觉得自己已经征服了地球,靠着单一物种的力量,不光能够在大路上行走,甚至可以潜入深海,飞跃太空,可其实我们人类对于地球的了解还有很多的不足,特别是占领地球最大面...

2023-05-31 #未解之谜

深海鸭嘴蛇身怪鱼 最凶猛食肉淡水鱼雀鳝(剧毒/不可食用)

深海鸭嘴蛇身怪鱼 最凶猛食肉淡水鱼雀鳝(剧毒/不可食用)

...巴像鸭嘴身子像蛇,并被人们取名为鸭嘴蛇身怪鱼。后经科学证实鸭嘴蛇身怪鱼就深海动物雀鳝。雀鳝属于世界十大凶猛淡水鱼类之一,体内有剧毒,海洋专家呼吁大家千万不能食用。古老鱼种雀鳝在浩瀚的大海深处,有很多人...

2022-12-11 #奇闻异事

浑身透明 能看到骨头的鱼 科学家抓到之后是要放生(透明怪鱼)

浑身透明 能看到骨头的鱼 科学家抓到之后是要放生(透明怪鱼)

海洋生物变得透明,是为了躲避敌人追捕我们现在已经对于宇宙有着最初步的探索能力,只不过我们还没有把人类地球上的事情给他说清楚,就比如说海洋当中还有很多未解之谜,等待着人类去探索,基本上每一年都可以在地球...

2023-08-01 #未解之谜

印度地下有怪鱼 蛇身火焰尾 和龙很是相似(咕噜谜鳢)

印度地下有怪鱼 蛇身火焰尾 和龙很是相似(咕噜谜鳢)

咕噜谜鳢这种名字奇怪的鱼,和东方龙相似度很高随着科学研究的继续,在印度南部的地下水中发现了一种奇怪的鱼。在某些方面,它更像东方龙而不是洞穴蝾螈。这种鱼有一个细长的、有鳞的身体,背部和腹部有“细长&rdqu...

2022-12-28 #猎奇八卦

美国加州海滩发现2米怪鱼(专家吓坏:130年新物种怎在这)

美国加州海滩发现2米怪鱼(专家吓坏:130年新物种怎在这)

...这只长达7英尺(2.1米)、重达2吨的水怪照片曝光后,让科学家吓到跌倒,因为这条鱼是2014年才被发现,2017年正式命名的“骗子翻车鱼”(Hoodwinker Sunfish),其仅被发现在纽澳、南非、智利等南半球海域,竟然在美国加州现身...

2023-08-02 #未解之谜